Дружба для нас - развлечение, почти ненужная роскошь. Как же мы до этого дошли?
Прежде всего, мы не ценим дружбы, потому что её не видим. А не видим мы её потому, что она из всех видов любви наименее естественная, в ней не участвует инстинкт, в ней очень мало или просто нет биологической необходимости. Она почти не связана с нервами, от неё не краснеют, не бледнеют, не лишаются чувств. Соединяет она личность с личностью; как только люди подружились, они выделились из стада. Без влюблённости никто бы из нас не родился, без привязанности - не вырос, без дружбы можно и вырасти, и прожить. Вид наш с биологической точки зрения в ней не нуждается. Общество ей даже враждебно. Заметьте, как не любит её начальство. Директору школы, командиру полка, капитану корабля становится не по себе, когда кого-нибудь из их подчинённых свяжет крепкая дружба.
Эта противоестественность дружбы объясняет, почему её так любили в старину. Главной, самой глубокой идеей Античности и Средневековья был уход от материального мира. Природу, чувство, тело считали опасным для духа, их боялись или гнушались ими. Привязанность и влюблённость слишком явно уподобляют нас животным. Когда вы испытываете их, у вас перехватывает дыхание или жжёт в груди. Светлый, спокойный, разумный мир свободно избранной дружбы отдаляет нас от природы. Дружба - единственный вид любви, уподобляющий нас богам или ангелам.